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I
l n’était peut-être pas une 
énigme. Mais quand même. 
Derrière l’ironie, les coups à 
gauche, la baston à droite, 
sait-on au fond ce qu’il pen-

sait? Ce qui lui importait entre la 
musique, les médias, l’écriture, la 
vie? Il n’est pas facile de faire parler 
de cet ours au cœur tendre. Ses 
proches veulent respecter sa légen-
daire discrétion. “Je ne suis pas sûr 
que Marc aurait aimé entendre tout 

CD et livres sortent. Suit une soirée 
télé. Mais Marc Moulin suscite tou-
jours autant de questions que d’ad-
miration. Sa femme et son complice 
Pierre Kroll tentent d’y répondre.

Marc Moulin 
raconté

ça”, a prévenu Pierre Kroll, un ami 
de quinze ans, dont onze d’Hu-
mœurs. Laurence Fasbender, la 
compagne de Marc pendant trente 
ans, aujourd’hui chargée des 
achats de documentaires pour 
Questions à la une, ne serait pas 
fâchée qu’on ne publie rien de ce 
qu’elle nous a dit. Mais ils ont parlé, 
pour dire ce qu’ils savent, et pour 
rassurer tous ceux qui, lecteurs ou 
auditeurs, sans l’avoir si bien 
connu, ont cru deviner l’essentiel.

PrEmièrEs 
imPrEssions
lAurEncE FAsbEndEr. - J’ai tra-
vaillé pour Marc en étant une as-
sistante à Radio Cité. C’était quel-
qu’un d’une culture exceptionnelle. 
Comme il nous impressionnait et 
qu’il était aussi très gentil, comme 
les autres (je n’étais pas amou-
reuse de lui à l’époque), je ne vou-
lais pas le décevoir. Il provoquait 
une émulation positive dans les 
équipes. Il a vu chez des gens des 
potentiels qu’ils ignoraient. Raoul 
Reyers, par exemple, ne savait pas 
qu’il était si drôle. Il adorait tra-
vailler avec les comédiens pour 
ses pièces. Il adorait aller aux  
fêtes de Télé Moustique.

PiErrE Kroll. - C’est lui qui a voulu 
que j’intègre le Jeu des dictionnai-
res. Il m’a dit son estime pour mon 
travail. Il aimait rire, mais pas de 
n’importe quoi. Quand on réussis-
sait à l’amuser, on savait qu’on 
avait fait du boulot de qualité. J’ai 
été impressionné dès le premier 
contact, par son passé, sa voix, 
son physique. Il pouvait affirmer les 
choses avec force. Et puis, à un 
moment, on passait un palier et là, 
on avait un ami qui disait: “Je doute 
tout le temps.” Quand quelqu’un de 
sa stature avoue ses doutes, vous 
ne vous en voulez plus de vous  
poser des questions.

son déPArt dE lA rtbF
l.F. - Chroniques, théâtre, musique, 
il aurait pu tout mener de front s’il 
n’avait senti que la RTBF avait chan-
gé. Ça l’a fait fuir, mais la radio était 
très importante pour lui. C’était un 
homme de radio et ses amitiés de 
radio, comme Martine Cornil, ont 
été très importantes.

P.K. - A la fin, il s’amusait de ne plus 
avoir de bureau. Je le taquinais en 

Marc Moulin et Pierre Kroll, d’inséparables duettistes.
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disant qu’il était payé à ne pas fou-
tre grand-chose, mais il ne vivait pas 
ça avec bonheur. Cette machine qui 
écrase les talents l’avait déçu. On 
lui avait confié des missions sans 
écouter ses recommandations. Il 
avait vu des amis ne pas toujours 
bien se comporter…

lA FAbricAtion 
dEs Humœurs
l.F. - Marc était toujours en éveil. Au 
milieu d’une discussion, tout à coup, 
il pensait à un morceau et il chanton-
nait son idée dans un petit enregis-
treur. Même chose pour ses Hu-
mœurs. Mais là, j’avais un petit rôle. 
Comme je suis une malade d’infos, 
je lui notais des choses. La maison 
était infestée de Post-it. La nuit, ça 
continuait à tourner. Je l’ai entendu 
rire en dormant. Le matin très tôt, il 
écrivait. Il me demandait toujours de 
relire. Il appelait ça “le comité de vi-
sionnage”, comme l’émission de 
Canal + avec Edouard Baer.

P.K. - On avait au moins un rendez-
vous téléphonique par semaine. On 
discutait longuement. Il m’envoyait 
le texte. Je faisais le dessin et il le 
découvrait dans le Moustique. Fran-
chement, à part les dimanches de 
communion où j’avais bu quelques 
verres de trop, c’était à chaque fois 
un plaisir.

PhilosoPhE  
dE vAriété
P.K. - Ses Humœurs, c’était presque 
une “mission”. Dès le début, son 
intention était de développer des 
réflexions sur le monde qui puis-
sent parler à tous. On s’amusait de 
sa formule: un “philosophe de va-
riété”. Il ne voulait pas écrire dans 
un journal politique, mais pas non 
plus dans un torchon. Moustique 
était juste ce qu’il voulait, un maga-
zine populaire mais où ses textes 
avaient leur place.

l.F. - En passant du jazz à la pop de 
Telex, il aurait voulu toucher le plus 
grand nombre, mais avec une musi-
que riche. C’était son obsession, en 
musique, dans ses Humœurs, à la 
radio, au théâtre. Il voulait ouvrir un 
public à des idées plus généreuses. 
Pour ne pas le perdre d’office, pour 
lui ouvrir les yeux sur les banques 
ou le dévoiement d’un parti, il était 
prêt à éviter des sujets clichés bien-
pensants: le vote des étrangers, les 

sans-papiers… Il lisait attentivement 
La Revue nouvelle, publication intel-
lectuelle de gauche, mais en sa-
chant que c’était une cause perdue. 
Elle ne s’adressait qu’aux convain-
cus. Marc disait toujours “même si 
c’est une personne sur mille, c’est 
une personne de gagnée”.

l’hommE sAns déFAut
P.K. - L’honnêteté intellectuelle est 
une donnée fondamentale, surtout 
pour nous qui, professionnelle-
ment, pratiquons la mauvaise foi. 
Le pire, c’est être capable de dire 
des choses qu’on ne pense pas, 

d’écarter des éléments qui déran-
gent notre opinion. Contre tous les 
bien-pensants, Marc osait affirmer 
après une émission de François 
Pirette: “Je ne dirai jamais que ce 
type n’a pas de talent.”

l.F. - Ses Humœurs lui avaient don-
né un statut de chevalier blanc. 
Mais je l’ai toujours connu comme 
ça. Il n’a pas changé, il s’est amé-
lioré. Par exemple, il n’a pas été un 
jeune père parfait. Mais il voulait 
corriger le tir.

sE tEnir à distAncE
l.F. - Moi, spontanément, je trouve 
que les gens sont bons. Pas lui, et 
il voulait me protéger. Lui-même se 
mettait à l’abri. Il savait que les 
gens sont souvent décevants. Com-
me la gentillesse le touchait profon-
dément, il se protégeait car une 
déception lui faisait plus mal qu’à 
un autre. Avec l’âge, il avait sélec-
tionné. On ne se retrouvait quasi-
ment plus jamais avec des gens 
qu’on n’aimait pas. En même temps, 
les gens qui l’atteignaient, il leur 
donnait le maximum. Pendant 30 
ans, il a correspondu, même depuis 
l’hôpital, avec un fan qui avait seize 
ans à sa première lettre.

un An APrès
P.K. - Je pouvais tester ma pensée 
avec lui. Cet interlocuteur, je ne 
pourrai pas le remplacer. Mais 

c’était bien plus que professionnel. 
Je ne dirai pas que c’était un ami de 
qualité - ça voudrait dire que les 
autres en manquent -, c’était un 
ami avec toutes les qualités. Il y a 
quelque chose “haut de gamme” 
chez Marc. J’ai deux ou trois vieux 
amis. Nous sommes unis par la 
confiance mais aussi par l’indul-
gence. Marc, lui, n’avait pas besoin 
d’indulgence. On ne pouvait pas le 
prendre en défaut. On était fier 
d’être son ami. On avait envie de lui 
ressembler. Je n’ai ni dieu ni maître, 
mais il a quelque chose d’un mo-
dèle pour moi. Je voudrais susciter 
la même estime.

l.F. - Je souligne parfois dans ma 
tête des articles que je voudrais 
voir transformés par lui. J’ai tout le 
temps envie de lui dire des choses, 
d’avoir avec lui des discussions ani-
mées. On n’était pas toujours d’ac-
cord. Mais j’ai conscience que j’ai 
eu de la chance, la chance de le 
rencontrer. Tant de femmes ne ren-
contrent personne qui fasse d’elles 
quelqu’un de mieux. Cela m’a ren-
due plus généreuse, plus intelli-
gente d’avoir vécu ce bonheur. Les 
gens méchants sont rarement  
heureux. Tant mieux.

Jean-Luc Cambier

Moulin réenvisagé

Les œuvres multiples de Marc Moulin semblent 
destinées à être régulièrement réenvisagées. 
C’est le cas de ses Humœurs pour Télé Mousti-

que auxquelles le recul offre - déjà - une dimension 
nouvelle. Paru en 1997, son essai La surenchère 
(L’horreur médiatique) reste pour l’instant l’apanage 
des bouquinistes, avant, sans doute, d’être redécou-
vert auréolé de l’épithète “visionnaire”, comme le 
furent ses albums de jazz avec Placebo ou son my-
thique “Sam Suffy”. Pluridisciplinaire anxieux mais 
souvent comblé, Marc Moulin s’est illustré dans des 
domaines parfois opposés. Rien ne pourrait a priori 
sembler plus incompatible que le groove funky de 
Placebo et les froides rythmiques électroniques de 
Telex. Ou la pop chipie de Lio et la sérénité ambient 
de l’album “Maessage”. C’est pourtant bel et bien 
une synthèse qu’il a réalisée avec ses trois albums 
pour Blue Note dans les années 2000. Trois disques 
où il réunissait enfin ses passions plurielles. Celle 

pour le jazz, longtemps oubliée mais jamais reniée, 
et celles pour l’électronique, la soul et la chanson. Il 
s’y était même réconcilié avec sa voix d’homme de 
radio. Cette voix, on la retrouve sur l’inédit Comme à 
la radio, une repri-
se d’un titre de 
1967 de Brigitte 
Fontaine qui fait 
partie, avec Pro-
mised Land, chanté 
par Christa Jérôme, 
de quelques beaux 
inédits et raretés 
offerts par la com-
pilation et le coffret 
que consacre Blue 
Note à Marc Mou-
lin. - B.D.

Le clip de Comme à la radio est 
sur www.telemoustique.be@

“Bestof” (1 CD), 
“Bestof Restof” 
(2 CD), “Boxof” (3 CD) 
JJJ

Blue Note/EMI

Marc Moulin
JJJJ

Humœurs
Luc Pire, 130 p.

Marc et Pierre à la cérémo-
nie des Moustiques d’Or: 
“C’est ma photo préférée.  
Il ne se laissait pas souvent 
aller à rire comme ça”.


